Giuseppe de Metrio, settantacinquenne, ha lavorato per trent'anni a Ginevra in un'impresa del Genio Civile. Ritorna in Puglia dove è nato e intende risolvere il problema della nipotina Carla, di sette anni. Carla è cieca ed è in attesa di un trapianto di cornea che sembra non arrivare mai. Giuseppe decide così di tornare a Ginevra per chiedere un aiuto economico al suo ex datore di lavoro a cui lo lega un'antica promessa. Nel corso del viaggio il nonno descrive alla nipotina più la Svizzera che ha nella memoria che quella reale.
