Anita è un'enologa in gamba con un marito, Salvo, che le amiche definiscono "un santo". È in attesa di un bebè e non potrebbe essere più felice. Ma quando Gioia, sua figlia, viene al mondo, appare ad Anita come l'opposto del suo nome, poiché esige la quantità enorme di tempo, energie e attenzioni che richiede ogni neonato. Anita è esausta, si sente inadeguata, e cova un rancore sordo verso quella creaturina cui domanda: "Ma tu ce l'hai con me?". Il marito "santo" e le comari del paese siciliano in cui Anita vive, sempre pronte a dispensare consigli non richiesti, non sono di aiuto. A capirla, anche se fino ad un certo punto, sono solo uno zio anticonformista e l'amica del cuore, che ri-conosce le difficoltà di essere madre.
