III secolo d.C.: il primo ministro Cao Cao muove guerra ai regni del sud della Cina per annetterli all'Impero: questi dovranno unire le loro forze per resistere all'invasore. Sembra che John Woo se ne sia stato assiso su un trono ad osservare una sequela di colleghi (Zhang Yimou, Chen Kaige, Ang Lee, Feng Xiaogang, Ching Siu-tung) che si cimentavano con wu xia pian sempre più imponenti e spettacolari prima di scendere in campo e rimettere ordine nelle gerarchie. Woo torna a casa, dopo le luci e le ombre di una lunga trasferta hollywoodiana - che in fondo di film davvero destinato a restare, all'altezza dei suoi migliori, ci ha regalato solo Face Off - e lo fa da leader indiscusso.
